60岁也不退场的麦当娜：摇滚女星从来没打算优雅着老去

编译：刘启豪

视觉设计：大西

《如懿传》刚播出时，周讯与少女青樱不符的僵硬苹果肌让她遭受了不少质疑，同一天，香港女明星周慧敏的演唱会现场照片在网上被大量转发，51岁的她着粉红短裙，双手向前举着话筒跟观众互动，无论从身材、体态跟神情上看，都活脱脱是一个娇羞无限的妙龄少女，对比之下，周迅可谓惨淡。

|《如懿传》第一集中的少女青樱

虽然少女青樱的戏份很快过去，周迅也在之后的剧集中用极富感染力的细腻演技证明了自己，互联网上对女艺人的容貌和年龄苛刻到这种程度也还是让人觉得心酸。

粉丝和资本方互相推波助澜，即使一个女艺人多么有才华，如果她的外表不合乎一定标准（整容和医美的飞速进步已经让这个标准高到不近人情），或是没遮掩住岁月侵蚀的痕迹，她的作品就不会有什么说服力，甚至根本没办法生产合格的作品。

|“冻龄少女”周慧敏

中国如此，外国也是这样。

2009年，BBC解雇了纪录片《乡村档案》（Countryfile）的主持人Miriam O’Reilly，换上了一名更为年轻的女性，受到了大量来自观众的投诉和抱怨。不到两年前，英国通信管理局（Ofcom）指责BBC节目中年长女性出现的次数太低，在对待年长的女性员工方面“没有尽到自己应尽的责任”。

|Miriam O'Reilly

不过，这个世界上仍有一些年长女性可以放肆做自己的地方，流行乐就是其中之一。Madonna（麦当娜）和Kate Bush（凯特·布什）刚度过了自己的60岁生日，而她们只能算小姑娘而已。Suzi Quatro（苏西·奎特萝）68岁了，Patti Smith（帕蒂·史密斯）71岁。72岁的Cher（雪儿）在刚上映的《妈妈咪呀2》中演了一个非常风趣的配角，灵魂天后Aretha Franklin（艾瑞莎·弗兰克林）今年8月16日逝世，享龄76岁，去世前还在录唱片。

|Aretha Franklin：美国歌手，民权活动家，演员，钢琴家。被《滚石杂志》列入历史上最伟大的100位艺术家和有史以来最伟大的100位歌手。代表作《Rock Steady》、《Call Me》。

谁能想到这一天呢？上世纪60年代，在流行乐站稳了的女人本来就很少，四十岁以上的几乎不存在。在英国，Sandie Shaw, Dusty Springfield, Marianne Faithfull靠着个人的力量与男团争锋，那时候男团这个词甚至都还没被发明出来。

那时候没有人认为明星老了后还可以继续表演、录唱片，不管是男明星还是女明星。即使是明星本人也不这么认为，披头士成员Paul McCartney（保罗·麦卡特尼）在接受采访时说：“我从来没有觉得乐队可以持续这么久，乐队刚组建时我们都说能坚持10年就很好，结果我们不停地唱了下去，唱了好久好久。现在新一代的年轻人也有很多能做到我们做到的，他们有台风，热单和粉丝基础，这些都非常重要。”

|Paul McCartney至今仍活跃在舞台上

在这样一个敞开怀抱欢迎年轻人的舞台上，麦当娜和凯特·布什这样的明星仍有着毋庸置疑的舞台表现力。曾经的天王天后们现在都到了领养老金的年纪，但他们的粉丝，嗓音，魅力与性吸引力这些年来好像从未变过。

|凯特布什：英国创作歌手、舞蹈家、音乐家。已发行25首英国40强单曲，代表作有《人眼中的男人》、《跑上山》等。作品被评价为折中、实验、特质和戏剧，对各路艺术家产生深刻影响。

大多数女歌手一度对职业生命持悲观态度，获格莱美终身成就奖的Joni Mitchell曾经沮丧地说：“唱片公司需要艺人有出色的相貌，不管你怎么保养，50岁的你也不可能保持着这种相貌。”

或许是唱片公司和观众对于这种相貌的标准改变了，2014年，沉寂了35年的凯特·布什重返舞台，没人在意她比以前老了这件事，门票卖的像疯了一样，她的表演和魅力也并没有让人失望。

|Marianne Faithfull (玛丽安娜·菲斯福尔) 是一位活跃了50年的英国歌手、词曲作者和演员。比起Faithfull早年 (1960年代) 在流行、摇滚乐界的作品，人们更熟悉她后来在药物滥用中的挣扎。在整个60年代的三分之二时间里，她只制作出了两张不为人熟知的录音室专辑，在漫长的销声匿迹后，Faithfull在1979年以一张高口碑的专辑Broken English重返乐坛，其后她的作品都被高度评价。

对于一些传奇女星来说，重返舞台会很令人疲惫。Marianne Faithfull最近在伦敦的Ronnie Scott爵士乐俱乐部表演，她是带着一个拐杖上台的，并且大部分时间都在坐着表演，那仍是一个让人着迷的晚上。但在某一刻她突然乞求自己的粉丝让自己退休，“让我离开吧，我不是Keith。”她指的是她的朋友，滚石的Keith Richards，那是一个永不言弃的男人。

|麦当娜：美国著名女歌手、演员和企业家。她跳脱主流流行音乐歌词内容和音乐录影带视觉成像的传统框架，公然挑战世俗禁忌议题。在全球拥有超过3亿的唱片销量，被《吉尼斯世界纪录大全》认证为史上唱片销量最高的女歌手。

麦当娜，永远的世界流行天后，也是永不言弃的女人。她的健身计划让她时刻都能进行任何程度的演出，15年前，她曾在一次演唱会上说过一句极为“麦当娜”的宣言，最后一次安可前，她说：“当我是个小女孩时，我总觉得大人们都该滚蛋，但现在我45岁了，有了自己的孩子，你们知道吗？他们还是该滚蛋！”

或许这句话能解释她为何能红这么久，她在舞台上始终保持着这种无政府主义精神，摇滚女星从来就没有优雅着老去的打算。她们不仅仅保持着声线和台风，还保持着这种有青春期暗示的叛逆性，而这一直是摇滚乐最重要的精神内核。在麦当娜和Suzi Quatro身上，咄咄逼人的态度并不是一种舞台技巧，而是她们内心世界的一部分。

叛逆并不是摇滚女星能一直表演下去或时隔多年重返舞台的驱动力。Kate Bush从来就不热衷于现场表演，回归前她只在英国外表演过一次，激励她重返舞台的是她的青春期儿子。在一首歌中她描述了看着洗衣机里的衣服不停转动的心情，这个有家庭暗示的场景表示，儿子的话对她来说是有分量的。

|贝嫂Victoria Beckham（左一）与辣妹组合其他成员

Victoria Beckham，虽然要比Kate Bush和麦当娜年轻很多，但在辣妹组合的重组巡回演唱会上，她说出了自己决定再次表演的原因，和Kate Bush异曲同工。她的孩子经常看小贝踢球，对小贝的每项成就都十分了解，“现在是时候让他们知道在他们出生前妈妈都做过些什么了。”

为全球的观众表演很重要，但为家人表演也是让女星继续闪耀的重要因素。

索尼唱片的高级主管Jonathan Morrish说：“女人总体上要比男人活得更久，所以有更多的女性在年老的时候还能在舞台上感受掌声。演艺路上每一步都是不容易的，或许是性格中的坚韧，或许是情商，不管是什么让她们继续走下去，我都鼓着掌欢迎她们。”

|Suzi Quatro：美国摇滚歌手兼作曲家，演员。在欧洲和澳大利亚广受欢迎。代表作《Can the Can》、《Devil Gate Drive》。已被授予六次Bravo Ottos。

那些支持不了一场完整演出的歌手们现在仍能靠音乐剧的形式留在公共视野内，在伦敦，人们可以在剧院看到Tina Turner、The Supremes和其他摩城唱片的明星。就算她们不能亲自上台，也可以由声音和长相相似的歌手来诠释她们的人生故事和音乐，她们能永远留在舞台上。

而那些时光也啃不动的硬骨头，已经60岁，70岁的天后们，并不考虑使用这种妥协手段，唱到死似乎已经成了她们的信条。没人比Suzi Quatro说得更好了，庆祝自己已经出道54年时，她说：“我会退休的，当有一天当我摇摆臀部，台下用沉默回应我的时候。”

本文主要内容翻译自

Madonna at 60: Female pop stars entering their seventh decade are not just rocking – they're snarling, by David Lister, Independent.

该内容为腾讯独家合作内容，未经许可禁止转载

【日刻有料】其他文章：冷知识|东北是洗浴之都？差远了。真正的洗浴之都覆灭史 | Oversize风流行背后：女性占领男性衣橱？但还是一点也不酷 | 从侯宝林到李诞，中国人为什么笑得越来越空洞 

▼

ID：reknow24

日 刻